今年“最难买、最想要”的折叠屏，非 Galaxy Z TriFold 莫属：三折、薄、首发即缺货，加上渠道受限、价格不菲，让它更像“可远观而难亵玩”的科技图腾。等到铺货打开，你会入手么？如果你在意“反复开合之后它还顶不顶”，韩国几位 YouTube 主播已经给出了一场极限耐久直播，把“纸面 20 万次”掰开揉碎，按小时、按次数地折给你看。
两天两场直播：6 小时 9000 次 + 10 小时冲到 2.5 万
频道 OMG_electronics 连干两场：
- 第一天 直播 6 小时，累计 9000+ 次 全开合；
- 第二轮 状态拉满，又硬撑 10 小时，总数来到 2.5 万次。目标喊的是 20 万次，但主播自己也心里有数——要把“日均 100 次×5 年”的官方口径，压缩成连轴转的马拉松折叠，不只是人的意志力问题，更是整机硬件“持续高负载”场景，强度完全不一样。
为了不漏记，他们给 TriFold 两侧铰链各上了一只压力传感器，独立计数每一次“咔嗒”。整个过程像赌场发牌一样机械重复：开、合、计数、复位——看到后半程你会明白，先报废的往往是手，而不是屏。
屏幕面板扛住了？是的，但别把它当“完胜”
结论部分很朴素：直播观察期内，屏幕未现肉眼可见故障，没有线状坏点、黑屏闪烁之类的“当场暴毙”。这对三折结构是个正反馈——毕竟多一段铰链、多一段走线，潜在失效点就多一个。
不过，这不等于“官方耐久指标实锤”：
- 三星宣称的 “20 万次” 是按使用模型折算：每天约 100 次，累计 5 年。这意味着热累积、材料蠕变、粘结老化都按“长周期、间歇负载”去设计。
- 直播式暴力折叠 是 “短周期、持续高频”，更像压力测试。它能提前暴露某些疲劳问题，但也可能放大某些并非真实场景的损耗。
因此，看到 2.5 万次“安然无恙”，我们可以说 TriFold 的铰链/面板可靠性有谱，但仍要保留判断：真正决定寿命的，可能是长期热—机械耦合与胶层老化，而不是一把子折完就能下结论。
横向参照：Fold 7 曾跑到 20 万次，但扬声器先趴了
今年夏天，Galaxy Z Fold 7 也被折到了官方口径的 20 万次。屏幕没出事，反倒是扬声器在末段“掉链子”——这给了一个重要提醒：
- 折叠耐久≠只有屏幕。扬声器、排线、按键、胶水、支撑框体都在承受共振、冲击与热量，并且在长时间重复动作里累积疲劳。
- 三折的系统复杂度 比单铰链更高。走线更长、柔性覆盖件更多、结构叠层更复杂，这会把“非屏”部件的可靠性压力继续放大。
换句话说，TriFold 能不能长期“稳如老狗”，不是看一次性冲刺多少次，而是看 5 年后 的扬声器有没有沙哑、转轴有没有松旷、边框有没有起翘。这些，直播给不了答案，时间能。
买前须知：官方 20 万次是“使用承诺”，不是“直播 KPI”
要不要现在就把它列入愿望清单？可以参考三点：
- 你真会一天折 100 次吗？ 如果不会，那么面板/铰链的强度储备对你来说已经充足；你更该在意的是重量、厚度、续航、应用适配这些 Everyday UX。
- 一次性极限折叠 对你意味着什么？它证明了 “机械系统的短期扛压能力”，但不能替代 “五年全生命周期可靠性”。
- 售后与备件成本。三折结构意味着维修更复杂、成本更高，这是拥有成本里最容易被忽视的一环。
这场 16 小时×两天 的硬刚，给 Galaxy Z TriFold 的铰链/面板加了分；但是否“闭眼入”，仍取决于你是否接受三折形态的取舍（重量、价格、生态）以及长期成本。等到全球铺货打开、更多长期样本出现，再看它是否配得上“折叠机型里的理性之选”。在那之前，把“20 万次”当作“使用承诺”，别当“直播 KPI”，你会更客观。